너를 기억할 수 없게/박지영

너를 기억할 수 없게

박지영

 

제발 부탁이야

그날이 오면

나를 냉동시켜줘

영하 196도로 얼려줘

뇌도 덜어내고 갈비뼈도 뜯어내고

심장과 콩팥도 떼어낸 다음

내 몸의 기억들도 다 얼려줘

오오 나는 북극 빙하의 크레바스에 갇힌

얼음 막대기

 

냉동고에 잠들어 있으면

화끈화끈 열이 날 거야

웅웅거리는 소리가 마치

지구 돌아가는 굉음 같을 거야

이백 년 후 어느 날

내 차가운 입술에

따뜻한 온기가 닿으면

살며시 눈뜰 거야 다시

맥박이 뛸 거야

 

이백 년 후 깨어날 때

그땐 내가 없는 나였으면 좋겠어

 

 - 계간 《시와 사상》 2018년 겨울호