쓸쓸함의 비결/박형권

             쓸쓸함의 비결

                      박 형 권

 

 

 

어제 잠깐 동네를 걷다가
쓸쓸한 노인이
아무 뜻 없이 봉창문을 여는 걸 보았다
그 옆을 지나가는 내 발자국 소리를 사그락 사그락
눈 내리는 소리로 들은 것 같았다
문이 열리는 순간
문 밖과 문 안의 적요(寂寥)가 소문처럼 만났다
적요는 비어있는 것이 아니다
탱탱하여서 느슨할 뿐
안과 밖의 소문은 노인과 내가 귀에 익어서 조금 알지만
그 사이에 놓인 경계는 너무나 광대하여
그저 문풍지 한 장의 두께라고 할 밖에

​문고리에 잠깐 머물렀던 짧은 소란함으로

밤은 밤새 눈을 뿌렸다

 

어제오늘 끊임없이 내리는 눈에 관하여

나직나직하게 설명하는 저 마을 끝 첫 집의 지붕

 

나는 이제 기침소리조차 질서 있게 낼만큼

마을 풍경 속의 한 획이 되었다

나도 쓸쓸한 노인처럼 아무 뜻 없이 문 여는 비결을

터득할 때가 되었다

실은 어제 밤새워 문고리가 달그락거렸다

 

문고리에 손 올리고 싶어서

나는 문을 열었다