숯을 굽다 / 사윤수

숯을 굽다

사윤수

​

​

베어낸 굴참나무를 수레에 실어왔다

둥치가 튼실한 걸 보니 하늘을 이고 자랐겠구나

우듬지에 따라온 두 평 반 구름이 높이 떠가고

가지마다 앉았던 새소리가 흩어졌다

​

참나무는 빈 몸이 되었다

세월을 자르고 바람을 토막 내고

잔가지와 잎은 불쏘시개로 쓸 테니 버릴 것이 없다

궁핍도 때로는 쓸모 있는 시절인 것을,

너를 구워 나를 익게 하리라

​

숯가마를 가득 채운 직립의 참나무에 불을 지핀다

세월이 타고 고뇌가 타고 나무의 기억들이 춤춘다

이레 여드레 꺼지지 않는 불꽃 속에서

나무는 죽고 또 죽어야 숯으로 다시 태어날 수 있으므로

나는 오로지 맑고 희거나 검게 빛나는 덩이를 얻고자 했으므로

​

한 때 숯을 굽는 일은 나의 실학이 되었다

숯이 된 굴참나무는 탈 때 연기가 나지 않고 오래 탄다

너를 팔아 나는 다시 학문을 벌고 사기史記를 이어갔으니,

강목綱目의 산등성이에 가을 구름 푸르게 흐른다

어디선가 맑은 새소리 쉬지 않고 들려온다

 

(제6회 순암 안정복문학상  은상)