송림산방

대구 수목원에서 울타리를 뛰어 넘을 수 없는 꽃들의 감옥 무슨 죄로 붙들려 왔을까 푸른 수의에 이름표를 달고 꾹꾹 입 다물고 있다 일찍이 종신형을 받았는지 가까이 다가가 보니 명자라고 적혀 있다 빨간 입술에서 촉촉한 웃음이 연신 새어나오는 빼어난 인물의 저 여자 다소곳한 품..

선인장 어딜 가나 우린 따돌림 당해요 사막의 낙타 발자국처럼 바람 한 점 스치면 다 묻혀버릴 눈엣가시 품고 사는 일 죄스럽지요 자존심 건드리면 찔려요 우리도 한국말 다 알아 듣는다고요 나는 모잠비크서 온 아악무라고 해요 이를테면, 새 한국인인 셈이죠 취미와 특기는 노래와 춤..

우포늪 철없이 날아드는 새들의 공항이다 온종일 비행하고 돌아온 흰두루미 떼 활주로 한복판 둘러앉아 아직 회항하지 못한 피붙이들에게 연착륙 신호를 보내며 고요히 저녁기도를 한다 또 어디론가 비상하려는 영혼들을 위해 빈 둥지 트는데 어둠을 밀어내며 불시착하는 재두루미 한 ..

4월, 우포늪 떠날 채비 서두르라는 푸른 함성이 온 늪에 깔린다 칼바람에도 서걱서걱 오만을 떨던 갈대가 입덧 같은 울렁증으로 비틀거린다 언덕배기 서서 정신을 놓아버린 왕버들은 아무런 영문도 모른 채 눈 버쩍 뜬다 제 팔다리로 흐르는 물소리에 버둥대는 낡은 생각들 어디로, 어디..

우포에게 신문을 통해 너희 사남매 소식 간간이 듣는다만 한겨울에 옷가지 다 벗어던지고 감기는 들지 않았느냐 작년 이맘때 다녀간 청둥오리 녀석들 여기 와있단다 크느라고 그런지 그놈들 얼굴이 핼쑥하더구나 멀고 험한 이 길을 또 어떻게 찾아 왔는지, 이사 온 우리 집 앞 개울가에..

우포늪 만찬 글감 궁하다는 어느 여류 시인의 하소연 핑계 삼아 어렵사리 찾아간 우포늪, 만찬 중이다 못 둑 가 마중 나온 왕버들처럼 부르튼 손가락 다정다감히 내밀어 닿지 않은 그 곳까지 젓가락질하고 싶다 팽팽히 잡아당겨놓은 물결 위로 빙 둘러앉은 철새들의 저녁 기도소리 늪 속..

우포의 혼 일억 사천 만년동안 그리고도 더 그려야할 것이 남았는지 간절기 붓질이 한창이다 등에 점 하나를 덜 찍었는데 씨 말라가는 자운영 댁에 큰 굿을 올려야한다며 무당벌레 부리나케 기어간다 요놈 좀 봐 세상에 믿을 놈 없다니까 왕버들의 머리숱이 많아 아직 축축한데 간다던 ..

우포늪 깨우다 왕버들 아래 정박 중인 쪽배 한 척 내 발끝 닿자마자 기우뚱 뱃머리 휙 돌아간다 화들짝 놀란 해거름 햇살들 내 발목 잡아당기며 물속으로 첨벙첨벙 뛰어든다 파릇파릇 고개 내민 자운영이 까르르 웃는다 배 타려고 몰려온 청둥오리 떼 푸드덕 온 늪이 잠을 깬다

우울한 우포늪 2010년 12월 31일 석간신문 '경남 사천 야생조류 인플루엔자 검출'이라고 보도되었다 삼백예순날 늪 속을 버둥대느라 몸살 난 해는 고열로 숨 가쁜데 우포늪 둑에서 엑스선 촬영이 뜨겁다 얼음판 위에 둘러앉아 긴급 회의하는 큰기러기 떼 '우린 사천에서 날아온 철새가 아니..

우포늪 신혼방 어둠 훔쳤다 사랑의 짐 보따리 하나 달랑 걸머지고 야반도주해서 머문 곳, 누군가 뒤따라오는 것만 같은 무거움 늪가에 풀어놓자, 어둠 새어나오기 시작했다 이뤄질 수 없는 사랑은 애당초 싹 틔우지 말아야 한다는 셈법부터 늘그막에 어렵사리 만나 찾아간 어느 암자 한 ..