송림산방

바이러스 조영심 산 사람만 걸리겠나 숨구멍을 여닫고 살아야 하는 목숨들 네발짐승 날개 달린 것들도 걸려서 소도 돼지도 닭도 오리도 그것도 떼로 걸리면 오고 가는 문을 닫아걸고 산 채로 묻어 버리지 않던가 꼼짝 못 하고 서 있는 나무도 풀도 걸린다 나무가 떼죽음을 당하고 곡식이 부스러지듯 쓰러지고 꽃이 피다가 누렇게 뜬다 신음도 내지 못하고 서서히 쪼그라져 끝내 숨이 밭아 버린다 서로 씨를 말릴 수도 있지 서로 씨가 마를 수도 있지 보이든 보이지 않든 서로의 줄에 매달려 있는 것들 하나를 끌면 모두가 끌려오는 인드라망 이 목숨줄 그 주인은 누구인가

폐사지처럼 산다 정호승 요즘 어떻게 사느냐고 묻지 마라 폐사지처럼 산다 요즘 뭐 하고 지내느냐고 묻지 마라 폐사지에서 쓰러진 탑을 일으켜세우며 산다 나 아직 진리의 탑 하나 세운 적 없지만 죽은 친구의 마음 사리 하나 넣어둘 부도탑 한번 세운 적 없지만 폐사지에 처박혀 나뒹구는 옥개석 한 조각 부둥켜안고 산다 가끔 웃으면서 라면도 끓여먹고 바람과 풀도 뜯어먹고 부서진 석등에 불이나 켜고 산다 부디 어떻게 사느냐고 다정하게 묻지 마라 너를 용서하지 못하면 내가 죽는다고 거짓말도 자꾸 진지하게 하면 진지한 거짓말이 되는 일이 너무 부끄러워 입도 버리고 혀도 파묻고 폐사지처럼 산다

자전거 탄 쿠쿠 장하빈 홈플러스 들러 쿠쿠 전기밥솥 사서 짐받이의자에 앉히고 자전거 탄 풍경 노래 흥얼거리며 돌아오네 달카당달카당 바퀴가 구를 때마다 밥솥이 굴러 떨어질세라 신주단지 모시듯 부둥켜안고서 어르고 달래며 집으로 오는 길 오고 가는 모든 것도 때가 있다는 시절인연 떠올려 보네 신혼살림 장만으로 집에 처음 들였던 쿠쿠! 우리네 식구에게 이밥 메밥 진밥 된밥 지어 바치느라 끼니때마다 새하얀 탄성 질러대던 쿠쿠! 이따금 탈도 나고 고비고비 잘도 넘겼다만, 십 년이면 입맛도 변하는가 나에게 넌 해질녘 노을처럼, 한 편의 아름다운 추억이 되네* 나 이제 너를 동네 고물상으로 보내고, 엉덩이 탐실한 새색시 맞아 꽃가마 대신 자전거 태우고 덩실덩실 어깨춤 추며 돌아오네, 내 사랑 쿠쿠! *자전거 탄 풍경의..